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ово де ло ве о ма по год ним и за упе ча тљи ву екра ни за ци ју. Мо жда су мо гли 
да се из бег ну по ма ло збр за ни за вр ше так и на тег ну ти хе пи енд, у ко јем се 
све на пе то сти од јед ном из ми ру ју, али и са та квим за вр шет ком Сеј ра но
ви ћев Љеп ши крај на про сто пле ни, и те ра чи та о ца на чи та ње у јед ном 
да ху.
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Енес Ха ли ло вић, Љу ди без гро бо ва, Ла гу на, Бе о град 2020

На кон не ко ли ко збир ки пе са ма и при ча, драм ских оства ре ња, и у 
том обим ном ли те рар ном опу су два ро ма на, Еп о во ди (2012) и Ако ду го 
гле даш у по нор (2016, 2017), Енес Ха ли ло вић, је дан од нај зна чај ни јих 
са вре ме них ау то ра, об ја вио је тре ћи ро ман под на сло вом Љу ди без гро
бо ва (2020) и за крат ко вре ме у го ди ни из да ња скре нуо чи та лач ку и 
кри тич ку па жњу на сво је де ло по нев ши при зна ње Злат ни сун цо крет за 
нај бо љи ро ман на срп ском је зи ку. 

Но ви ро ман Ене са Ха ли ло ви ћа Љу ди без гро бо ва, тра га за по ре клом 
глав ног ли ка Се ми ра Ну ми ћа кроз ње го ве ре ми ни сцен ци је од ро ђе ња 
до до ла ска на по сао у Дом за ли ца са по себ ним по тре ба ма, где ће га у 
со ба ма 601 и 602 до че ка ти исти на ко ју је прет по ста вио на по чет ку за
пи си ва ња лич не исто ри је:

Све је већ би ло ту; тра жио сам са мо суд бин ски час ка да ће се од ло
ми ти пр ва ре че ни ца: чо вјек ко ја год вра та отво рио, куд год кре нуо, па 
ма кар био и за ко ван за сто ли цу, не ми нов но на ба са на про шлост. И ја, 
пи сац ко ји про жи ве не ке го ди не у зи мо мо ри, за стао на ка пи ји кроз ко ју 
се из ла зи из мла до сти, са да, на слу ћу јем тај ну по е зи је, и ње ну кли цу, уза
луд ну. Ка ним тра га ти не ви дљи вим пеј за жи ма. Ко ји го во ри о се би, не 
тре ба ни шта да пре ћу ти. Ако се не гдје ује дем за је зик, ако и пре ско чим 
ка кав де таљ, не ће то би ти да бих се бе по ште део, не гдје се мо ра мо из мак
ну ти од исти не, јер исти на је као бу нар – не ко се хлад не во де на пи је и 
окре пи ду шу, не ко се та мо стр мо гла ви и срет не смрт. Све што по чи ње 
не ми нов но те жи то ме ода кле је по че ло. Кад окон чам ову при чу, до зна ћу 
за што сам до пи си вао.
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У ро ма ну се про бле ма ти зу је од нос го во ра и пи сма, по зи ва њем чи
та о ца на пут па ра лел ног од го не та ња тај ни ми то ва и при ча о ли ко ви ма 
ко ји ће се по ја ви ти у књи зи. Мо ти ви оца и ја је та ко ји су до ми нант ни у 
ро ма ну ја сно упу ћу ју на по ре кло, ар хе тип ски за кон при ро де и би о ло ги је, 
отва ра ју ћи и ме та фи зич ку ди мен зи ју ро ма на ко ја ће тек на кра ју књи ге 
до би ти ко нач не обри се спо зна је, са мо спо зна је и ствар но сти, и се бе, и 
дру гих.

Отац Се ми ра Ну ми ћа, Ну ман Ну мић, по знат је јав но сти као од мет
ник и ви ше стру ки уби ца ко ји се на зло чин од лу чио због не уз вра ће не 
љу ба ви или, тач ни је, по га же не ре чи ко ју му је да ла ве ре ни ца. Низ окол
но сти и про во ка ци ја усме ре них на Ну ма на Ну ми ћа до ве шће до ње го вог 
освет нич ког чи на ко ји ће се про ши ри ти на ко лек тив, ко лек тив ну прав ду 
и схва та ње исти не, ини ци ра ју ћи су коб до бра и зла, осве те за по ро ди цу 
и због по ро ди це, до смр ти Ну ми ћа. Тај ње гов чин, о ко јем ће пи сац Ха
ли ло вић ре ћи да је ствар ни до га ђај, у ро ма ну је мо ти ва тор ка рак те ри за
ци је по ро ди це Ну мић и ге нет ског ко да де ча ка, а ка сни је мла ди ћа Се ми
ра. Уну тар ове ја сно оцр та не те мат ске це ли не Ха ли ло вић упи су је иде ју 
о при чи и при ча њу, ми то ви ма и ле ген да ма, та ко што ће глав ном ју на ку, 
при по ве да чу у пр вом ли цу, до зво ли ти да оправ да сво ју све зна ју ћу по
зи ци ју: 

Оче ви су оста ри ли, ста ра ју и пло до ви оче ва. Ста ра ју при че о њи ма 
и о на ма. Оста ри ла је и мо ја мла дост, оста ри ла и мла дост мог оца. Он је 
ду го бје жао оно ме од че га се не мо же ума ћи. Пи шем о ње му опре зно, као 
да га тра жим, јер ње га су опре зно тра жи ли. Пи шем оно што су дру ги 
ви дје ли она ко ка ко су ви дје ли; пи шем и оно што су дру ги чу ли, пре при
ча ва ли и до при ча ва ли. Њи хо ва исти на би ће и мо ја исти на о мом оцу. Њи
хо ва лаж би ће и мо ја лаж. Не, ни шта не твр дим! Пи шем она ко ка ко ми слим 
да је мо гло или мо ра ло би ти. Не ћу га бра ни ти, јер га не мо гу од бра ни ти; 
а мно го је оних ко ји су за ку ка ли од ње го ве ру ке.

И још јед ном у По гла вљу 41 ли це на за дат ку Се мир ће ре ћи о оцу: 
„Отац мој. Ну ман Ну мић. Ре кох већ. Мој жи вот бе ше рас пи ти ва ње о 
ње му. И го во рим оно што сам чуо од мно гих. Мо ја исти на – њи хо ва је 
исти на, а њи хо ва лаж би ће и мо ја лаж.” Овим је по зи ци ја на ра то ра као 
не ко га ко ин ди рект но при по ве да, пот пу но оправ да на, а при ча о Ну ма ну 
Ну ми ћу пре до че на чи та о ци ма као исти ни та, као да то је сте до нај сит
ни јих по је ди но сти та ко би ло, што са мо по се би мо ти ви ше по ве ре ње 
чи та о ца и мо гућ ност за пот пу но ура ња ње у про сто ре књи ге ко ји су 
лич на ис по вест, лич но не ћу пре ћу та ти се бе, Се ми ра Ну ми ћа. „Не ви
дљи вим пеј за жи ма” ко јим на ра тор „ка ни тра га ти” за со бом и сво јим 
иден ти те том, опи са ни су про сто ри књи ге ко ји се упра во овом син таг мом 
нај бо ље мо гу од ре ди ти и као про сто ри ко ји по сто је сву да око нас, а не 
мо же мо их ви де ти. То су ме та фи зич ки про сто ри про шло сти, де тињ ства 
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и по ро дич ног ста бла Се ми ра Ну ми ћа на ко ји ма он не ће про на ћи гро бо
ве оних за ко ји ма тра га. А љу ди без гро бо ва пред ста вља ју љу де без оног 
ме ста на овом све ту ко ја ће све до чи ти да су по сто ја ли. Оту да је ин те ре
сант но по ре ђе ње гра до ва и ро ма на у јед ном од ко мен та ра у књи зи, где 
от кри ва мо и глас ау то ра, пи сца књи ге, ко ји ка же:

Је ди на слич ност ме ђу гра до ви ма и ро ма ни ма са свим је слу чај на: 
док се при бли жа ваш не ком гра ду, по ве ћа ва се број гро бо ва и гро ба ља... 
та ко је, обич но, и са ро ма ни ма – док пло виш низ ток фа бу ле, де си се не ки 
смрт ни слу чај, и ка ко се ро ман бли жи кра ју, све ви ше гла ва па да у гро
бо ве. Са овим ро ма ном ни је тај слу чај...

У овом ро ма ну не ма гро бо ва чак и он да ка да има мр твих. С дру ге 
стра не, то се мо же ту ма чи ти и ми шљу да онај ко не ма гроб, не ма до каз 
да је умро, а са мим тим, све се мо же пре ве сти и на ме та при по вед ну ра
ван ро ма на, где љу ди оста ју за у век да жи ве у ту ђим при по ве сти ма и све
до чан стви ма.

По ред оца, као до ми нант не фи гу ре, у овом ро ма ну сва ко по гла вље 
у под на сло ву са др жи лек се му „ја је”, а уну тар опи са них до га ђа ја и по ја
ву ја је та, би ло да је то но је во ја је, ко ко ши је ја је, Сун че во ја је или јај на 
ће ли ја, сим бо ли ка ја је та за у зи ма ве ли ки про стор у књи зи ди рект но 
по ве зу ју ћи ко рен по сто ја ња чо ве ка са Се ми ро вом по тра гом за од го во
ри ма на пи та ња ко ја му је на мет ну ла про шлост. Се мир је ро ђен као бли
за нац, да кле, он има не ко га ко ме ли чи као ја је ја је ту. Ње гов брат Де мир 
дат је у уста но ву по себ ног ти па, јер ни је по ка зи вао зна ке раз во ја као 
бе ба. У по тра зи за од го во ри ма о оцу и по ро ди ци, на кра ју ро ма на Се мир 
ће до ћи пред огле да ло исти не и про на ћи сво га бра та:

Али ја сам да нас ушао у со бу 602.
Мрач на со ба. Чу јем глас. Не ко је не што при чао са екра на. Те ле ви зор 

по ста вљен у дну со бе. Ис пред те ле ви зо ра, ин ва лид ска ко ли ца, у њи ма 
на зи рем гла ву. Ту је и кре вет. На кар то ну: Де мир Ну мић. И да тум мог 
ро ђе ња.

Та со ба. Учи ни ла ми се по зна том. Као да сам го ди не про вео у њој. 
За мра че на. Зрак сун ца па дао је на ку ха но ја је, а то ја је, на тац ни, ме не је 
че ка ло.

Од ла мао сам бје лан це, ме ка не за ло га ји ће ста вљао у уста мог про
вид ног бра та.

Пр сте на ста ком по зи ци ја ро ма на по сре дан је на чин за ка зи ва ње 
при че о љу ди ма ко ји, би ло да се кре ћу као Се мир, или да су при ко ва ни 
за сто ли цу као Де мир, на ба са ју на сво ју про шлост. Се ми ро ва про шлост 
је и Де ми ро ва про шлост, иа ко Де мир ни је по кре тан и ни ка да ни је имао 
со ци јал ни жи вот. Про шлост, чак и ка да ни смо ди рект ни уче сни ци у 
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до га ђа ји ма, ве за на је за чо ве ка ге нет ским ко дом ко ји се гра на у на род
ним при ча ма, ка зи ва њи ма и ми то ви ма та ко да у том ва ви лон ском ис пи
си ва њу иден ти те та, за пра во не мо же мо да про на ђе мо оно што ствар но 
је смо; то је са мо љу ска ја је та раз би је на на де ло ве, срж и су шти на су 
жу ман це и бе лан це ко је смо за и ста ми. 

Сим бо ли ка ја је та ве што је ис ко ри шће на не са мо у фор мал ном сми
слу пр сте на сте ком по зи ци је ро ма на већ и у зна че њи ма плод но сти и 
ми стич но сти. Пре ма ин диј ској ми то ло ги ји, све мир се из ле гао из ја је та 
ко је је плу та ло у во да ма оке а на, грч ки мит све до чи да наш уни вер зум 
ли чи на ди вов ско ја је, а ис ток да је из ње га иза шло мит ско би ће ко је је 
ус пе ло да по ве же зе мљу и не бо ства ра ју ћи ве тар, гр мља ви ну, му ње и 
обла ке. Ја је је сим бол плод но сти и но вог ра ђа ња, вас кр се ња; из ја је та је 
на стао свет. Сто га и по ја ва Сун че вог ја је та у ро ма ну Љу ди без гро бо ва 
у скла ду је са ње го вим ме та фо рич ким ко смич ким зна че њи ма по ста ју ћи 
мо тив ко ји упот пу њу је скри ве ну при по ве да че ву ре ин тер пре та ци ју по
ре кла ми та.

Упра во је ди ја лог са ми то ло шким на сле ђем је дан од нај ва жни јих 
ни воа ро ма на у окви ру ко јег се го во ри и о оце у би ству. Се мир Ну мић је 
са вре ме ни Едип:

Зла тан, на рав но, ни је убио Ла јо ша због свог бра та, Ну ма на Ну ми ћа. 
Ја сам крив за ту смрт, али Ве ки ћу, ко ји ми да је исти ну о ме ни, не мо гу 
ре ћи исти ну о се би...

То га да на, са знао сам да је Ла још мој отац, а Ну ман Ну мић, о ко јем 
сам се рас пи ти вао... за пра во, он је мој мит ски отац ко јег сам тра жио. И 
не од ри чем се ње га. А Езоп ко ји ни је имао по том ства, ко ји је ско чио са 
ли ти це... не ка он бу де мој ан тич ки отац.

Из јед ног не спо ра зу ма, она ко ка ко су не ка да ис пи си ва ни грч ки ми
то ви, Се мир Ну мић ће по не ти на се бе грех смр ти сво га би о ло шког оца 
Ла јо ша.

Це лог жи во та Се мир има зи мо мо ру и му ца, због че га но си на ди мак 
Ја ја, али он да ка да срет не сво га бра та, он по пр ви пут осе ћа то пли ну и 
го во ри: „Бра те мој, ја сам му цао, а сад го во рим. Те би го во рим.” И ту на 
кра ју ро ма на, по чи ње да те че пр ва ре че ни ца са по чет ка књи ге, чи ме нас 
при по ве дач вра ћа она мо ода кле смо по шли, ини ци ра ју ћи и чи та о ца 
(слу ша о ца) ко ји је ње гов брат или, ко ји ће му би ти то ли ко бли зак као 
брат ко ји „ни шта не зна, али све ра зу ми је”.

Ве ли ки број ис пре пле та них жан ро ва, про јек ци је по ро дич ног, исто
риј ског, мит ског и до ку мен тар ног ро ма на, при че, ми то ви, ко мен та ри, 
оквир су рад ње ко ја се од ви ја на на шем про сто ру, а мо гла би би ти ис
при по ве да на би ло где на све ту. Пи сац пре до ча ва сли ку све вре ме них 
на чи на и то ко ва при по ве да ња, те њи хо вих мо гућ но сти по и гра ва ња са 
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хи по те тич ким све том, фик ци јом, и ре ал ним све том из ко јег је пре у зе та 
гра ђа. Про та го ни сти ове књи ге жи ве сво је па ра лел не жи во те ко ји се 
са мо по вре ме но до ди ру ју, би ло у при ча ма или си ту а ци ја ма, оста вља ју
ћи нас у уве ре њу да је пи та ње ау тор ства над сво јим жи во том ана лог но 
Се ми ро вој ре че ни ци:

Ја сам Се мир, а ти си Де мир. [...] Мо жда сам ја Де мир, а ти си Се мир. 
Ако сам ја жи вио твој жи вот, под тво јим име ном, тре ба да знаш – био је то 
те жак жи вот. Ако ти жи виш мој жи вот, под мо јим име ном, хва ла ти, јер 
те би је те же не го ме ни.

Ро ман Љу ди без гро бо ва ди на ми чан је мо за ик ко ји је пи сац об ли
ко вао раз ли чи тим жан ров ским ре ше њи ма при зи ва ју ћи чи та о це на све
о бу хват ни при ступ тек сту, а са мим тим отва ра ју ћи вра та те о ре ти ча ри
ма и кри ти ча ри ма за но ва иш чи та ва ња и ту ма че ња. Ово је ро ман ко ји 
за слу жу је сту ди о зна ис пи ти ва ња на ра то ло шке струк ту ре чи ме оста вља 
у уве ре њу да са вре ме ни срп ски ро ман има но ве ко ри фе је и да је Енес 
Ха ли ло вић је дан од оних ау то ра чи јим ће мо се де ли ма ра до вра ћа ти. 

Мср Ми ли ца Д. МИ ЛЕН КО ВИЋ
Уни вер зи тет у Ни шу

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

mi len ko vic mi li ca89@gmail.com 

КРОЗУНУТРАШЊЕВИЛАЈЕТЕДУШЕ

Пе ри ца Ми лу тин, Си лу ан, Фон да ци ја Гру па се вер, Но ви Сад 2019

У мно гим тво ре ви на ма ду ха на слу ћу је се те жња да се ус по ста ви 
скла дан по ре дак уну тар три пар тит не струк ту ре ду ше, а по е зи ја као 
из раз раз ли чи тих ма ни фе ста ци ја жи во та ду ше мо же да бу де пе ва ње о 
људ ском или пак бо жан ском, ду хов ном „ло го су”, ко ји је обе леж је чо ве
ко ве ви ше при ро де. Сле ди ти иде ал обо же ња и очо ве че ња, кроз спо зна ју 
на че ла све та у це ли ни, зна чи по ве сти сво ју во љу тим прав цем и под ре
ди ти је оно ме што пре ва зи ла зи њу са му. По ја ва та кве во ље у по е зи ји, од
лу чу ју ћа је за кре та ње ка ми сте ри ји жи во та да би се иза зва ло ње но ис ка
зи ва ње, до шап та ва ње, пре о бра жа ва ње кроз суп стан ци јал ну ду хов ну 
осно ву, и по том омо гу ћи ло ње но фе но ме нал но рас тва ра ње кроз пе снич ки 
је зик. То не зна чи да се во ља пе сни ка пре пу шта про сто ира ци о нал ној не
све сној игри већ кроз озбиљ но по све ћи ва ње ње ним над вољ ним те жња ма 




